
Tagesspiegel, Nachrufe 25.06.2004 

Florian Witten 

geb. 1975 

Er meinte, die Welt zu verstehen, weil er andere Welten gesehen hatte. 

Muss, wer über Florian schreibt, über den Wahnsinn schreiben?  
 
Florian ist erst mit 14 Monaten losgelaufen, als er es wirklich konnte. Keine Experimente. 
Jakob, sein Bruder, hat sich schon mit neun Monaten an den Möbeln hochgezogen und ist 
losgewankt, ist hingefallen und wieder aufgestanden. Florian hat als Kind große Angst 
gehabt vor dem Atomkrieg. Johanna, seine Schwester, fand es toll, mit den Eltern zur 
Demonstration zu gehen und was für den Frieden zu tun. Jakob und Johanna haben nach 
der Schule gleich studiert; Florian hat nicht gewusst, was er tun sollte. Na und? Ist doch alles 
ganz normal. 
 
Florian hat gemalt, sehr oft sich selbst. Eine Hälfte seines Gesichts ist auf den Bildern oft 
entstellt. Sie verschmilzt mit dem Hintergrund, sie verschwindet im Dunkel, ein Auge ist starr 
und leblos. 
 
Abgesehen von drei kurzen Jobs hat Florian nie Geld verdient. Das letzte halbe Jahr lebte er 
bei den Eltern. Wenn jemand kam und fragte, ob Florian mal helfen kann, beim Umzug, beim 
Malern, wobei auch immer, dann sagte Florian: „Na klar, ich hab ja sonst nichts zu tun.“ 
 
Ein Nachbar, den er im Hausflur traf, fragte voller Spott: „Na? Haste dir deinen Feierabend 
heut’ verdient?“ 
 
Was wusste der denn schon? 
 
Man muss über den Wahnsinn schreiben. Über die Psychosen, die Schizophrenie, über die 
Krankheit. Übers Anderssein. Wie auch immer man es nennen will. Auch wenn es nur 
Phasen waren, jährlich eine oder zwei – sie haben Florians Leben, seit er 21 war, bestimmt. 
 
Damals, als es zum ersten Mal geschah, konnte er nächtelang nicht schlafen, ist 
umhergelaufen, hat seinen Bruder angerufen: „Ich hab’ die Welt verstanden“, wollte zu seiner 
Schwester nach Frankreich wandern, weil er plötzlich wusste, dass sie eine Elfe ist, hat im 
Krankenhaus angegeben, Gott zu sein (und hat gelernt, dass das mit dem Monotheismus so 
nicht stimmen kann, denn es gab im Krankenhaus noch einen Gott). 
 
Hinterher war ihm das alles furchtbar peinlich. Einerseits. Andererseits sah Florian auch 
einen Wert in alledem. Er hatte andere Welten gesehen, hatte mit Wesen gesprochen, über 
die andere Leute dicke Bücher lesen und sie sich doch nicht richtig vorstellen können. 
Befragt, wie es denn mit den Medikamenten sei, die er gegen die Psychosen manchmal 
nahm, sagte er: „Langweilig“. 
 
Was soll so einer aber machen in dieser Welt? Florian funktionierte ja nicht, wie man das 
soll. Ziele stecken und verfolgen. Pläne Schritt für Schritt umsetzen. Ehrgeizig sein, was 
werden. Das alles konnte Florian nicht. Er konnte grübeln. Er stellte Theorien auf über 
parallele Welten, über Welterlösung, eben über das, was er gesehen hatte. Das musste doch 
für irgendetwas gut sein. 
 
Wenn er seine Texte vorzeigte, verstand die aber niemand richtig. Er erklärte viel zu viel 
darin. Die Welt, darunter machte er’s ja nicht. Die Leser mochten sich gut in ihrer Welt 



zurechtfinden. Aber gegenüber Florians Erklärungen brachten sie nur kleinliche Argumente 
auf: Strukturiere das doch mal! Worum geht’s dir überhaupt? 
 
Florian hatte ein Riesenglück mit der Familie. Sie haben ihn geliebt, so wie er war. Ein 
Grübler eben, manchmal krank. Na und? Sie wussten, dass es gar nichts nützt, zu sagen: 
Reiß dich zusammen! Sie holten ihn zu sich, wenn es ihm schlecht ging, sie ließen ihn 
gehen, wenn er fort wollte. Seinem Bruder hat er mal gesagt: „Wenn es euch nicht gäbe, 
hätte ich mir längst das Leben genommen.“ Da hat der Bruder ihm eine runtergehauen. Mit 
oder ohne uns – an so was denkst du überhaupt niemals! 
 
Die letzte Psychose war besonders heftig. Florian hörte Stimmen, hatte plötzlich keine 
Fragen mehr, begriff den Sinn der Welt, aber nicht, was um ihn herum geschah. Die Eltern 
brachten ihn in die Klinik, er blieb freiwillig dort. Sie besuchten ihn an jedem Tag, liefen mit 
ihm durch den Garten. Ließen ihn sich unterhalten mit den unbekannten Wesen in seinem 
Kopf. Die Eltern warteten auf lichte Augenblicke, dann sprachen sie mit ihm.  
 
Am letzten Sonntag im März gab es einen solchen Augenblick, da stellte er wiedermal eine 
seiner Listen auf. Was er tun wollte, um nicht mehr so mies drauf zu sein: Statt Death Metal 
klassische Musik hören, statt düstere Öl-Bilder helle Aquarelle malen, mehr im Garten 
arbeiten. Dann waren die Stimmen wieder da, die Elfen und die Zauberer. 
 
Die Eltern gingen heim und telefonierten mit Florians Bruder. Ob er bald wieder rauskäme 
aus dem Krankenhaus, wollte der wissen. Kann sein, kann nicht sein. So weit ist er trotz der 
Liste wohl doch noch nicht. 
 
Am selben Abend lief Florian zum U-Bahnhof Bismarckstraße und warf sich vor den Zug. 
David Ensikat 
 


